LIMA 101: ¿QUIÉN PUEDE PENSAR EN LITERATURA?

Entramos. Me preparo para jalarle la silla como caballero de Hollywood pero ya ella se sentó en el sofá. Es muy rápida. Deja para mí la silla de madera con vista al espejo y le digo: “Qué suerte, me tocó con espejo; por favor, hazte a un ladito para poder contemplarme”. Se ríe y la veo hermosa, aunque en realidad es hermosa también cuando no se ríe.

Sentarme es todo un proceso: el piso se agiganta, se hace hondo, quiere tragarme. El vértigo me permite apenas calcular a medias dónde dejar caer el cuerpo hasta que me acoge la silla de este paraíso de frappés y chocolates. El paraíso de los abstemios, aquí donde se ahogan las penas en frappé y chocolate.

Los minutos transcurren entre besos, uno que otro comentario sobre este Macondo en ruinas que es nuestro país, selfies haciendo muecas, las infaltables bromas generacionales -Generación X VS Millennials: ¡pelea de inválidos!- y algo de literatura.

No siempre los escritores queremos hablar de literatura, así que el breve blablablá literario no es la cereza en el pastel sino más bien uno de aquellos ingredientes de rutina que ciertas manos sin rostro incluyen en el jugo de frutas.

No sé si me alcanzará la gasolina para volver a casa. Debo pagar el colegio de mi hija y tendré que pasar todo el día con hambre para que ella pueda comer. Y mirarla feliz con cara de que ya he comido. ¿Quién demonios puede pensar en poesía?
-¿Qué te preocupa tanto? -pregunta mientras clava en mí su pupila no azul.
-Dinero -respondo- no sé cómo voy a pagar todo lo que tengo que pagar.
-Pareces mi papá. Ayer le dije que tenía que pagar un curso de mi universidad y me dijo “¡Pero yo ya pagué! ¿no te di los cien soles”. Le dije “Papá: esa era la matrícula. Son como mil soles del curso”. Se quedó con una cara así como la que tú tienes ahorita.

Salimos. Ya la tarde se encargó de borrar a todos los transeúntes bajándoles la temperatura. Yo creo que soy hielo. No sé hacia dónde voy pero confío en que ella recuerda cómo regresar por donde vinimos. Es muy rápida. Mi abrazo no solo es de cariño sino también de quien se coge de un bastón brújula, y sé que cuando ella se haya ido y desaparezca rumbo a su universidad, tendré que sostenerme de la moto para volver a casa.


CARLOS CAVERO (LIMA, PERÚ)

Nació en 1978. Fueron las historias visuales de su padre las que le brindaban la satisfacción más completa. A los catorce años, en 1993, fue seleccionado en una lectura de cuento organizada por Reynaldo Santa Cruz en el centro cultural Ricardo Palma. A los diecisiete, en 1996, dirigió el Taller Literario de la Universidad Peruana de Ciencias Aplicadas, UPC. Ganó el Primer Premio de Cuento y Poesía en los Juegos Florales Toulouse-Lautrec 1997 y el Cuarto Premio en Voces y Silencios 2018. Este mismo año dictó el taller de cuento Contemos una historia y publicó en la muestra poética Abril en los árboles, así como en la revista de narrativa Aeternum. Fue moderador en la Pontificia Universidad Católica del Perú, PUCP, como parte del evento “Cuentos que sí son cuentos”, en homenaje a Julio Ramón Ribeyro. 2018 marca también el inicio de su proyecto más ambicioso: la primera parte de su trilogía intimista, el libro Capturas de escafandra (editorial Apogeo). Se encuentra preparando otro poemario y una novela para completar la mencionada trilogía, cuyos ejes son la poesía pura y la ficción romántica.

Carlos Cavero publica sus borradores de poesía y narrativa en:
http://capturasdescafandra.blogspot.com/
Reseñas y miscelánea:
https://cronicasdepresa.blogspot.com/
Facebook fan page:
https://www.facebook.com/carloszcavero/
Canal de YouTube:
https://www.youtube.com/channel/UCfjA46DjgslAuc1RJdA7rLQ?view_as=subs

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Cerrar sesión /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Cerrar sesión /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Cerrar sesión /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Cerrar sesión /  Cambiar )

Conectando a %s