Mariam despierta de golpe. Un mal sueño, solo un mal sueño se repite. Se levanta de la cama, se dirige al baño para enjuagarse el sudor frío que le corre por el rostro. Abre el grifo y se avienta agua a la cara como si tratara de ahogarse. Siente el salpicar, las gotas que caen […]
Leer más LA NOCHE DE SAMAEL: La niña en la lluvia ácidaLe quedan tres cuartos de hora al sábado y yo sigo detrás del timón del Lada, adormecido por los grillos, con un tufo que me rasguña la garganta y la nariz roja, ardiendo y moqueando por los tiros que me metí en el Soltimbú. Pero ella, ella sigue sin aparecer. No importa, me digo. Todavía […]
Leer más What is love?La madre en el bus interprovincial despertando de un letargo poco reparador abría perezosamente sus henchidos ojos, el hombro de su comadre que aún duerme a su vera le sirvió de dura almohada, también de sostén de todos sus laberintos oníricos, hombro que mojó con una saliva ácida, una saliva de sueño intranquilo y pesadillas, […]
Leer más Bus camino a LimaPiero conduce la camioneta de Carola mientras yo manipulo los botones del equipo de música. Desde el asiento posterior su hermana nos observa y se acomoda para soportar el tráfico caluroso del verano. No estamos yendo a pasar un domingo playero sino al cementerio en Lurín para colocar flores en la tumba de su madre. […]
Leer más Un perro negro apareció de improvisoOcurrió cuando el Mandato Celeste bendecía a Shun Zhi, el segundo emperador Quing. Más allá de la Gran Muralla, y antes de llegar a las tierras manchúes de los ancestros del Hijo del Cielo, en la provincia de Kansu y en el desierto de Badnjinlin vivía Xiao Chen Sying, la Estrella del Amanecer. Por esos […]
Leer más La mujer que cantabaPara Víctor Delfín Ramírez Mientras los dioses pastan sus recuerdos sobre la arena estriada de este litoral azul venido a menos, el sol derrama su incandescente copa de vino Pirwalla pirwa. Un osario desolado más por furias que por penas arde en la fragua de un alquimista andino: y sueños y chatarras flamean en el […]
Leer más Un alquimista andinoA la Sibila Y porque dentro del tráfago diario tomar tu mano Poner en mis labios los timbres que llegarán a ti en saltos de nieve Aferrarme en el aire a tus dedos de terciopelo Mirarte con la pregunta que solo en tus ojos tiene respuesta Tus ojos mis ojos echando los hilos para ovillar […]
Leer más La noche a través de las flautasY cojo una botella de whisky mi mirada se fija en una dama de cabello naranja me acerco a su sitio y nuestras miradas danzan no hay palabras le invito un trago me rechaza le propongo un baile y se acerca lentamente me susurra escapemos de aquí por favor salimos con dirección al hotel entramos […]
Leer más La chica de naranjaPapá, me dijiste que tenías muchas cosas que contarme y te respondí que yo también. Pero no era verdad. No tengo nada que contar (aunque quisiera). Resulta hasta cruel la paradoja de que una aspirante a escritora no tenga algo que contar. Sigo escuchando detrás de las puertas. Necesito oír algo. Estoy preocupándome por sus […]
Leer más Cómo boxear con fantasmasHabía tenido un día largo. Ir de aquí para allá, una rápida visita al hospital y un horrible almuerzo. Sin embargo había llegado a casa, y lo único que deseaba era descansar. Luego de una rápida cena acompañada del silencio de su madre y su hermano, fue a su cuarto, que daba a la calle. […]
Leer más El extrañoPara retribuir a la piedra mi presencia en este mundo, para saldar su cimiento y su simiente, yo pido al morir ser un fósil, un petrificado cuerpo, como una estatua de piedra; pero, con órganos por dentro. De ser así, quedará mi corazón de piedra con su tamaño y su forma y su […]
Leer más Retribución*El caso de Artemio Hernández es bastante particular. Uno en un millón, como suele decirse. Por otra parte, los medios de comunicación nunca supieron de su existencia. Apenas si alguna vez lo visitó un periodista. La muchacha hizo las consabidas preguntas de rigor (más por compromiso que por verdadero espíritu investigativo, entiéndase), para después olvidar […]
Leer más De las apariencias
